市政厅大理石台阶在项宁凯眼前扭曲成流动的光河。他扶着冰凉的石柱，喉间翻涌的酒精让呼吸都带着灼烧感。三小时前强装的清醒正在崩解，西装裤口袋里的诺贝尔奖章正随着身体摇晃发出细碎的碰撞声——那声音像极了他们实验室里离心机超速运转时的蜂鸣。
"项博士需要帮忙吗？"药理学奖得主玛德琳教授端着酒杯逼近，指尖樱粉色的指甲油在吊灯下闪烁着危险的光泽。她身上苦橙花香水的气味太过浓烈，让项宁凯太阳穴突突直跳。
"不、不用..."他勉强扯出微笑，视网膜上浮动着彩色光斑，"我...我自己能走..."话音刚落，胃袋里突然翻起一阵酸浪，他猛地弯下腰，干呕的声音在夜色中格外清晰。
"天啊！"玛德琳惊呼着后退，"需要叫医生吗？"
"不用！"项宁凯直起身，额头渗出冷汗，声音发颤，"只是...有点晕..."他试图挺直腰背，手指却不受控制地揪住了衬衫下摆。
就在这时，一只骨节分明的手突然扣住他后颈。席卫轩的声音比斯德哥尔摩的夜风还冷："我的搭档对甜酒过敏。"他西装外套随手搭在椅背上，露出被汗水浸透的衬衫领口，锁骨处隐约可见汗珠的痕迹。
"噢！席教授！"玛德琳慌忙行礼，"我只是担心..."
"担心可以，"席卫轩打断她，眼神锐利如手术刀，"但建议保持安全距离。"他的拇指按在项宁凯颈动脉上，指腹下的脉搏跳动得厉害，"他现在需要的是新鲜空气，不是香水。"
项宁凯在心里腹诽：这家伙明明也喝了威士忌，呼吸间带着泥煤味的灼热气息根本骗不了人。但当席卫轩带着他穿过人群时，他闻到对方身上混着古龙水的咖啡香，那熟悉的味道让他失控的大脑突然找到了锚点。
出租车后座弥漫着皮革与酒精的微妙气息。项宁凯把额头抵在冰凉的车窗上，看着斯德哥尔摩的霓虹在视网膜上晕染成模糊的光团。胃袋里翻涌的酒精像不受控的化学反应，让他产生一种奇特的漂浮感。
"看够了吗？"席卫轩的声音从身侧传来，带着威士忌特有的沉稳。他正单手解开西装纽扣，袖口卷起露出线条分明的手腕。
"解、解释下...甲基化..."项宁凯含糊地冒出一句专业术语，手指无意识地揪住对方衬衫下摆。丝绸面料下的体温烫得惊人，让他想起PCR仪达到恒温时的嗡鸣。
席卫轩突然倾身过来，皮革手套的金属扣硌在他腰间："想象你的DNA是条被咖啡粉污染的实验台..."他的拇指按在项宁凯颈动脉上，指腹下的血管跳动得厉害，"某些标记一旦形成...就像这个吻..."
冰凉的唇突然落在喉结处，出租车司机通过后视镜看见两人纠缠的影子，笑着调高了收音机音量。
"等、等等..."项宁凯慌乱地抓住对方肩膀，"这是在车里..."
"放心，"席卫轩抬起头，唇角勾起一抹危险的笑，"我没打算在这里要你。"他的拇指摩挲着项宁凯的嘴角，"顶多...提前收点利息。"
项宁凯耳根发烫，酒精让他的思维变得迟钝，却让某种原始的冲动愈发清晰："你...你喝醉了..."
"是吗？"席卫轩凑近他耳边，呼吸灼热，"那你要不要试试看...我醉到什么程度？"
电梯镜面映出两个摇摇晃晃的身影。项宁凯盯着镜中席卫轩解开两颗衬衫纽扣的锁骨——那里有道月牙形疤痕，是去年他手抖打翻浓硫酸时，席卫轩替他挡下的"纪念品"。
"科学家先生..."席卫轩突然捏住他下巴，拇指擦过他湿润的嘴角，"知道为什么我要选这间顶楼套房吗？"
项宁凯的视网膜上还残留着霓虹灯的残影，声音哑得不像话："因、因为窗外...能看到实验室的灯光？"
席卫轩低笑，手掌贴着他后腰缓缓下滑："不，因为..."他突然将项宁凯转过来面对落地窗，"从这里能看到整个城市的灯光...就像你的DNA图谱..."
后腰突然抵上什么柔软的东西——是床。项宁凯在眩晕中看见席卫轩解开领带的动作，真丝布料滑过古铜色手腕时，他想起第一次在实验室见到这个人时，对方也是这样用领带捆扎散乱的电线。
"席卫轩..."他无意识地呢喃对方全名，这是极度紧张时的习惯，"我...我好像真的醉了..."
"我知道。"席卫轩俯身，鼻尖几乎碰到他的，"你心跳快得像在跑马拉松。"他的指尖描摹着项宁凯的唇线，"但更像...在接种疫苗时的反应。"
"什么？"项宁凯困惑地眨眼。
"紧张...害怕...但又忍不住期待。"席卫轩的唇擦过他的耳垂，声音低得像实验室的背景噪音，"明明怕得要死...却还是乖乖伸出手臂。"
项宁凯呼吸一滞，酒精让他的脸烧得通红："你...你这个混蛋..."
"嘘..."席卫轩用指节抬起他的下巴，"专心点，实验马上开始了。"
床头灯投下琥珀色的光晕，将两人交叠的影子拉长在窗帘上。项宁凯在半梦半醒间感觉到衬衫被缓慢推高——不是粗暴的撕扯，而是带着实验般精确的耐心。席卫轩的指尖沿着他肋骨的走向游走，像在绘制某种精密的生物图谱。
"别...实验室消毒水..."他无意识地嘟囔，手臂却下意识缠上对方脖颈。后腰的伤疤被温热的掌心覆盖时，他猛地弓起脊背，宿醉的头痛与快感在神经末梢激烈碰撞。
"记得这个位置吗？"席卫轩的吻落在那道疤痕上，声音沙哑得像是实验失败的录音，"三年前的暴雨夜...你发烧到39度...还在修改论文..."
项宁凯的瞳孔骤然收缩。记忆如基因测序般清晰回流——那是个暴雨夜，他们在急诊室包扎伤口时，席卫轩突然低下头...
"闭嘴。"他抓起羽毛枕砸过去，却被对方用领带缠住手腕。真丝布料滑过突突跳动的脉搏，像极了PCR仪的彩色曲线。
当高潮来临时，项宁凯咬破了席卫轩的肩膀。血腥味混着威士忌的泥煤香在口腔扩散，他恍惚间想起他们发表的那篇论文——某些记忆印记，确实会通过□□传递...
"项宁凯..."席卫轩在他耳边低语，呼吸灼热，"现在...你属于我了..."